On hetki, jonka tunnen hyvin, koska siitä kerrotaan minulle usein.
Se on, kun joku avaa ensimmäistä kertaa omat tilinsä todella. Kaikki yhdessä. Se mitä hänellä on, se mitä hän on velkaa, ilman kiertelyä.
Ja jo ennen kuin hän katsoo lukua, mielessä käy yksi ajatus.
"Toivottavasti kukaan ei näe tätä."
Ei "toivottavasti luku on korkea". Se tulee vasta myöhemmin.
Ensin tulee pelko siitä, että joku katsoo.
Yleensä, kun sovelluksen yksityisyydestä puhutaan, puhutaan datasta. Palvelimista, salasanoista, salauksesta. Teknisiä, tärkeitä asioita, joista olen jo kirjoittanut muualla.
Tänään haluan puhua yksityisyyden toisesta puoliskosta. Siitä, joka ei asu palvelimilla.
Siitä, joka asuu sovelluksen avaajan vatsanpohjassa.
Todellinen pelko ei ole epäonnistua. Se on tulla nähdyksi epäonnistumassa
Teen erottelun, koska se on mielestäni kaiken ydin.
Epäonnistuminen kuuluu elämään. Vino kuukausi, painava velka, hanke joka ei onnistunut, säästöt ohuemmat kuin haluaisit. Sitä sattuu kaikille. Sen tiedämme.
Mutta on toinen asia, ja se sattuu paljon enemmän kuin ensimmäinen.
Tulla nähdyksi, kun epäonnistumme.
Se ei ole sama pelko. Se on toinen, vanhempi, sosiaalisempi. Se on tuomituksi tulemisen pelko. Se, joka saa meidät madaltamaan ääntämme, kun joku illallisella kysyy "paljonko sinä oikein tienaat?". Se, jonka takia raha, Italiassa enemmän kuin muualla, on yhä viimeinen todellinen tabu — enemmän kuin seksi, enemmän kuin terveys.
Kerromme itsellemme, että kyse on kasvatuksesta, pidättyväisyydestä. Osittain se on totta.
Mutta alla on usein jotain paljaampaa: pelko siitä, että jos muut näkisivät todelliset lukumme, he ajattelisivat, ettemme ole olleet kyvykkäitä.
Eikä se pelko odota muita.
Se käynnistyy silloinkin, kun ainoa, joka voisi katsoa, on työkalu. Sovellus. Ohjelmisto.
Miksi taloussovellus osuu juuri siihen hermoon
Mieti, mitä henkilökohtaisen talouden sovellus sinulta yleensä pyytää.
Se pyytää sinua laittamaan sinne asiat, joista et puhu mielelläsi edes niille, jotka välittävät sinusta.
Paljonko todella tienaat, ei sitä mitä annat ymmärtää.
Paljonko olet saanut säästöön. Tai kuinka vähän.
Sen velan, jota kannat mukanasi ja jonka toivoit jo maksaneesi pois.
Sen menon, jota vähän häpeät, jonka tekisit uudestaan samanlaisena mutta jota et mielelläsi joutuisi selittämään.
Ne ovat dataa, paperilla. Käytännössä ne ovat paloja sinusta.
Ja silloin tapahtuu asia, jonka olen nähnyt monta kertaa ja jonka olen kokenut itsekin.
Sovelluksen lataat. Ehkä avaatkin sen. Sitten, kun on aika kirjoittaa todelliset luvut, pysähdyt.
Et siksi, että olisit laiska.
Vaan siksi, että niiden lukujen kirjoittaminen jonnekin on pohjimmiltaan kuin niiden sanomista ääneen. Ja niiden sanominen ääneen, kun pelkäät tuomiota, on viimeinen asia, jonka haluat tehdä.
Niin sovellus jää tyhjäksi. Tai täytät sen puoliksi, kauniilla luvuilla etkä epämukavilla.
Ja puoliksi täytetty taloussovellus ei hyödytä mitään. Päinvastoin, se on pahempi kuin ei mitään: se antaa sinulle illuusion näkemisestä, kun katsot vain sitä osaa, josta pidät.
Sinä, luultavasti, saavut jo muutaman arven kanssa
Tästä olen kirjoittanut kokonaisen artikkelin, joten sanon sen tässä lyhyesti.
Melkein kukaan ei saavu henkilökohtaisen talouden sovellukseen tyynenä uteliaana. Sinne saavutaan muutaman huonosti päättyneen yrityksen jälkeen: helmikuussa hylätty Excel, kesken jäänyt vihko, "helppo" sovellus, joka laski kahvit muttei koskaan kertonut, missä todella olit.
Niille yrityksille annan nimen: kannelle astuva on jo haaksirikkoutunut kerran.
Ja jokainen haaksirikko jättää saman ajatuksen ihon alle: "minä se olen, joka ei osaa".
Niinpä. Jos lähdet jo valmiiksi sillä ajatuksella, ajatus siitä, että nyt sovellus voisi tallentaa kyvyttömyytesi — nähdä sen, arkistoida sen, ehkä näyttää sen jollekulle — ei houkuttele sinua yrittämään uudelleen.
Se houkuttelee sulkemaan sovelluksen ja olemaan ajattelematta koko asiaa.
Häpeä ei ole tässä tunneperäinen yksityiskohta. Se on käytännön muuri. Se on syy numero yksi siihen, miksi ihmiset eivät koskaan katso omia tilejään.
Eikä sellaista muuria kaadeta yhdellä lisäominaisuudella. Se kaadetaan poistamalla se silmä, jota ihminen pelkää.
Mitä olemme poistaneet, tarkoituksella
Kun mietimme Cashfulnessia, tämä asia oli edessämme alusta asti.
Ei riittänyt, että data suojataan. Piti poistaa tunne siitä, että joku katsoo.
Ne ovat kaksi eri työtä. Ensimmäinen on tekninen. Toinen on psykologinen. Kävimme käsiksi molempiin, ja toinen kulkee hyvin konkreettisten valintojen kautta.
Ensimmäinen: emme kysy, kuka olet.
Käyttääksesi Cashfulnessia rekisteröidyt nimimerkillä. Millä haluat — "Kapteeni", "Purje", mikä tahansa keksitty nimi — sekä sähköpostilla ja salasanalla.
Emme kysy etunimeä. Emme kysy sukunimeä. Ei henkilötunnusta, ei syntymäaikaa, ei osoitetta, ei puhelinnumeroa.
Näin sanottuna se kuulostaa byrokraattiselta yksityiskohdalta. Se ei ole.
Se tarkoittaa, että luvut, jotka kirjoitat sovellukseen, eivät ole kiinnitettyinä siihen todelliseen ihmiseen, joka olet. Ne ovat nimimerkin tilejä. Sinä tiedät, että takana on sinun elämäsi; järjestelmälle se on "Kapteeni", jolla on tilejä.
Se ei ole anonymiteettiä maailmalta piiloutumista varten. Se on anonymiteettiä, joka ottaa painon harteiltasi sillä aikaa, kun kirjoitat.
On valtava ero siinä, kirjoittaako "minulla on 4 000 euroa velkaa" oman etu- ja sukunimensä alle, vai kirjoittaako sen koordinaattina veneelle, jonka nimen valitset itse.
Luvut ovat samat. Paino ei.
Entä asiakirjat? Siellä lukko on vielä tiukempi
On toinen taso, kaikkein arkaluonteisimmille asioille.
Cashfulnessiin voit halutessasi ladata asiakirjoja: tiliotteen, laskun, sopimuksen, vakuutuskirjan. Painavaa tavaraa, täynnä sinun tietojasi.
Ne asiakirjat lukitaan sinun laitteellasi, jo ennen kuin ne lähtevät matkaan. Avain syntyy sinusta eikä koskaan poistu puhelimestasi tai tietokoneestasi.
Meidän palvelimillamme ne asiakirjat ovat digitaalista kohinaa. Lukukelvotonta.
Emme voi lukea niitä me, jotka rakensimme sovelluksen. Ei voi lukea se, joka hallinnoi palvelimia. Ei voisi lukea hyökkääjä, joka jonain päivänä pääsisi järjestelmiimme.
Tämä on tekninen osa, ja sillä on nimi — päästä päähän -salaus — josta olen kirjoittanut erillisen artikkelin, ilman ammattikieltä, koska se ansaitsee oman tilansa.
Tässä minua kiinnostaa toinen asia.
Minua kiinnostaa, mitä se lukko merkitsee vatsanpohjalle, ei palvelimille.
Se merkitsee, että kiusallisinta asiakirjaa, jonka voisit ladata — elämäsi pahimman kuukauden tiliotetta — ei näe kukaan. Kirjaimellisesti ei kukaan paitsi sinä.
Ei siksi, että olisimme luvanneet olla katsomatta sitä.
Vaan siksi, että olemme tarkoituksella poistaneet itseltämme mahdollisuuden katsoa sitä.
"Emme edes me": osa, joka painaa eniten
Tulen kohtaan, joka mielestäni tekee eron rauhoittavan yksityisyyslupauksen ja todella vapauttavan välillä.
Monet sovellukset sanovat sinulle: "tietosi ovat turvassa, emme anna niitä kenellekään".
Se on lupaus, joka on suunnattu ulospäin. Muita kohti: mainostajia, yrityksiä, pahantahtoisia.
Mutta häpeä, sanoin sen jo, ei odota muita. Se käynnistyy jo pelkän työkalun edessä. Ja silloin lupaus, jolla todella on väliä, on toinen, ja se on suunnattu meihin itseemme, siis niihin, jotka sovelluksen rakensivat:
emme tuomitse sinua. Emme voi. Ja ennen kaikkea emme halua.
Missään ei ole tiimimme jäsentä, joka katsoo tilejäsi ja ajattelee sinusta jotain.
Ei ole järjestelmää, joka kulissien takana antaa sinulle arvosanan, laittaa sinut luokkaan, vertaa sinua muiden keskiarvoon kertoakseen, mihin sijoitut.
Sinulle ei tule ilmoituksia, jotka läksyttävät. Ei punaisia näyttöjä, ei "kulutat liikaa!", ei pikkuääntä, joka moralisoi. Ne harvat asiat, jotka sovellus sinulle kirjoittaa, ovat tyyniä ja sinun palveluksessasi — ja kun on jotain katsottavaa, sanon sen sinulle rauhallisesti ja, missä voin, ulospääsyn kanssa.
Ei ole "hyvän säästäjän" pistemäärää, jota kiivetä, ei mitaleja, ei tulostauluja. Se tavara — sitä kutsutaan pelillistämiseksi — muuttaa rahasi todistukseksi. Ja todistus on täsmälleen se tuomitseva silmä, joka on tuotu takaisin sovellukseen takaoven kautta.
Cashfulness ei anna sinulle arvosanoja.
Se antaa sinulle koordinaatin.
Koordinaatti ei tuomitse sinua. Se kertoo vain, missä olet.
Miksi kyse on myös etiikasta, ei vain psykologiasta
Voisin pysähtyä psykologiaan: häpeän poistaminen saa sinut käyttämään sovellusta, sovelluksen käyttäminen saa sinut näkemään tilisi, tilien näkeminen antaa sinulle rauhan. Kaikki totta, ja se riittäisi.
Mutta alla on eettinen valinta, ja haluan sanoa sen ääneen.
Sovelluksella, joka näkee lukusi ja tuntee sinut nimeltä, on valtaa sinuun. Se voi myydä sinulle jotain oikealla hetkellä. Se voi työntää sinua kohti tuotetta, koska se hyötyy siitä. Se voi, jo pelkästään, saada sinut tuntemaan itsesi tarkkailluksi — ja se, joka tuntee itsensä tarkkaillun, kuluttaa, valitsee ja elää eri tavalla.
Me emme halua sitä valtaa.
Emme siksi, että olisimme parempia kuin muut. Vaan siksi, että sellaista valtaa joku ennemmin tai myöhemmin käyttää. Ja ainoa vakava tapa olla käyttämättä sitä on olla omistamatta sitä.
Siksi emme myy rahoitustuotteita emmekä veloita provisiota siitä, mitä teet rahoillasi. Luku, jonka näet, ei tuota meille mitään, ei kumpaankaan suuntaan: oli se korkea tai matala, meille se on sama.
On kuitenkin yksi asia, jonka haluan kertoa sinulle ennen kuin huomaat sen itse, koska myöhässä tuleva avoimuus on vähän arvoista.
On, ja tulee olemaan, linkkejä säästömahdollisuuksiin — laskujen vertailuja, palveluita, joilla maksat vähemmän asioista, joista maksat jo nyt. Jos seuraat jotakin niistä linkeistä ja lopulta otat jotain käyttöön, me voimme saada siitä palkkion.
Kirjoitan sen tähän, avoimesti, enkä ehtosivun loppuun.
Ja silloin oikea kysymys kuuluu: eikö tämä ole täsmälleen sitä valtaa, jota sanoin, ettemme halua?
Ei, ja koko ero mahtuu yhteen riviin: sinun tietosi eivät poistu täältä. Eivät koskaan. Eivät kenellekään.
Emme lähetä lukujasi sille, joka on linkin toisella puolella. Emme kerro hänelle, paljonko kulutat, paljonko sinulla on, mitä tilejä pidät. Emme luovuta nimeäsi — jota et sitä paitsi ole meille edes antanut.
Linkki on kyltti, ei pyöröovi. Se on siinä, ja sinä päätät, katsotko sitä. Jos seuraat sitä, päädyt sivustolle, joka ei ole meidän, ja sinä itse annat siellä tietosi, jos haluat, tietäen kenelle olet ne antamassa. Jos et seuraa sitä, mitään ei tapahtunut eikä kukaan kirjannut sitä mihinkään.
Se on se raja, jonka yli emme mene: on eri asia ansaita näyttämällä sinulle jotain kuin ansaita myymällä sinut. Ensimmäisen teemme päivänvalossa. Toista emme tee — eikä se ole lupaus käytöksestämme: sinun tietojasi ei yksinkertaisesti ole olemassa myytäväksi.
Se, että poistamme itseltämme mahdollisuuden tuomita sinut ja hyötyä siitä, on sama valinta kahdelta puolelta katsottuna.
Sinun puoleltasi sen nimi on arvokkuus: sinun lukusi ovat vain sinun.
Meidän puoleltamme sen nimi on rehellisyys: sidoimme kätemme ennen kuin ehdimme erehtyä.
Ilta Marcon kanssa
Otan esimerkin, joka on selkeämpi kuin tuhat perustelua. Yksityiskohdat ovat keksittyjä, mutta kohtauksen olen nähnyt kymmeniä kertoja.
Marco on 41-vuotias. Ulospäin hän vaikuttaa olevan kunnossa: työ, perhe, koti. Sisällä, rahan suhteen, hänellä on solmu, jota hän ei ole saanut auki vuosiin.
Hänellä on 9 000 euroa tilillä, eikä hän oikein tiedä, onko se paljon vai vähän. Hänellä on asuntolaina, autorahoitus ja pari kolme pientä maksuerää, joita hän ei mielellään laske yhteen, koska niiden laskeminen yhteen ahdistaa.
Hän kokeili kerran yhtä sovellusta. Kun tuli hetki kirjoittaa todellinen velka, hän sulki sen. Hän sanoi itselleen "mietin sitä myöhemmin". Ei miettinyt enää.
Kyse ei ollut luvusta. Kyse oli siitä, että sen kirjoittaminen tuntui tunnustukselta. Kuin sanoisi jollekulle "tässä, olen hoitanut huonosti, tässä se on mustaa valkoisella".
Sinä iltana, Cashfulnessin kanssa, tapahtuu jotain erilaista.
Hän rekisteröityy nimellä "Marco41" — ei nimellä Marco Rossi. Hän alkaa laskea paloja paikoilleen: tilin, jäljellä olevan asuntolainan, rahoituksen, ja kyllä, myös ne kolme pientä maksuerää, koska siellä sisällä niitä ei kuitenkaan näe kukaan.
Hän kirjoittaa ne kaikki.
Ensimmäistä kertaa vuosiin hän laittaa ne samaan paikkaan. Ja kun hän kirjoittaa niitä, ei ole pikkuääntä, joka läksyttää, ei punaista, joka vilkkuu, ei tunnetta siitä, että joku, jossain, tekisi hänestä muistiinpanoja.
On vain luku, joka hitaasti saa muotonsa.
Lopussa hänen nettovarallisuutensa on matalampi kuin hän toivoi. Mutta se ei ole se isku, jota hän pelkäsi.
Se on, kummallista kyllä, helpotus.
Koska todellinen luku, silloinkin kun se on pienempi, painaa paljon vähemmän kuin sumu, joka oli ennen. Ja koska Marco sai vihdoin katsoa sitä ilman, että kukaan katsoi häntä sillä aikaa.
Sinä iltana Marco ei laittanut talouttaan kuntoon. Siihen menee aikaa.
Hän teki pienemmän ja tärkeämmän asian: hän lakkasi pelkäämästä tiliensä avaamista.
Merkitys, pohjimmiltaan
Cashfulnessin radikaali yksityisyys — nimimerkki, ei etu- eikä sukunimeä, asiakirjat joita emme voi lukea, ei tuomiota, ei todistusta — kerrotaan yleensä teknisenä ja eettisenä kysymyksenä. Sitä se onkin. Kirjoitin kokonaiskuvan yksityisyyden pilarissa, jos haluat molemmat tasot kokonaisuudessaan.
Mutta syy, miksi pidimme siitä kiinni tähän asti, on inhimillisempi.
Se on, ettet voi olla rauhassa rahojesi kanssa, jos pelkäät rahojasi.
Ja usein et pelkää rahaa itsessään. Pelkäät sitä, mitä muut — tai työkalu, tai sinä itse peilin edessä — ajattelevat sinusta, kun luvut ovat siinä, paljaina.
Sen pelon poistaminen ei ole yksi lisäpalvelu. Se on edellytys sille, että kaikki muu toimii.
Sinun lukusi ovat vain sinun.
Kukaan ei tuomitse niitä.
Emme edes me.
Ja siitä lähtien voit vihdoin katsoa niitä.
— Vittorio